結束‧你說是開始

前男友會出現在各種你預想不到的地方，例如FB的好友推薦。
如果願意承認的話，可能那也稱不上「預想不到」，畢竟連僅有一個共同好友的對象FB都能不厭其煩的推薦給你，何況是一個曾經有過密切交集的前男友。

 
不知道從什麼時候起，我們之間只剩下「生日快樂」，而且那還是在臉書上安安靜靜的文字，偶爾我會在驚嘆號、笑臉或者其他符號之間猶豫，但思緒總是停在下一句話的開始之前，我忘了我不能多說什麼。我忘了我讓自己不能多說什麼。

我始終記得那個雨天。
我撐著你的傘，而你替她撐著傘。


所謂的愛情也許是一場兩人三腳的遊戲，摟著彼此的腰努力的衝過終點線，儘管沒有多少人認真思考過「衝過終點線、然後呢？」，但總之，那還是她和他的事。兩個人之間的事。

聖誕特別獻禮　：）
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
我不懂。

花總是會謝的。
 
四季更迭，這些花開了、那些花卻謝了，我總是在季節的末了望著凋零或者遲開的稀疏，路過的人輕嘆趕不及花季旋即將目光移向新開的嬌嫩，太過無情的光景。

 
日光非常熾烈。非常。
我終究沒有走進去，只要想到年少而燦爛的他那張冰冷的臉龐無論如何都無法再往前一步，然而也無法離去，彷彿被日光蒸發所有的精神與力氣，僅剩下呼吸的起伏。他卻連這些都不剩了。一想到這一點我的呼吸就顯得有些困難。

突然有一種很寂寞很寂寞的感覺，雖然是用著很強烈的口吻這麼說，事實上我所感受到的寂寞卻很輕很淡，像空氣一樣黏附在我的肌膚之上。

　　如果說，必須捨棄在我生命之中百分之九十的記憶，那麼剩下的百分之十，大概，也只剩下你了。
　　有人說，這個世界運轉的方向總是和我們期望的方向相反，溺水的時候，我們拼命的掙扎、拼命的想探出水面，但身體卻被一股強大的拉力向下拉扯；然而潛水的時候，努力的朝水面下游去，浮力卻一直阻止我們往下，到底是為什麼呢，你說、到底是為什麼呢？
　　我很努力的找過了，但是翻遍所有可能的地方，都找不到任何一張和你的合照，留下的是零落的斷裂，切了一半的笑臉，靠的不能再靠近的白色花朵，你的左手，起霧的玻璃，我的雙腳，畫面、這些畫面零散的讓我必須花費很大的氣力才能勉強回憶起模糊的情節。
　　所以說，曲終人散。但是我卻聽不見任何的聲音，我像是被拋往另一個無聲的世界，對著鏡子裡的那個陌生的臉孔，我瘋狂的大喊，幾乎讓我作嘔的喊叫。我什麼都聽不見，於是我開始無法遏止的大笑，眼角因為大笑流下了淚水，我什麼都聽不見，所以我用力的張開雙眼。
　　因為你說，在這個世界之中，所謂的真實只有在閉上眼睛摀住耳朵的時候才能被感知，但是在我閉上眼睛摀住耳朵之後，包圍著我的真實就是只有我一個人孤零零的站在中間，不管怎麼奔跑、左邊右邊往前往後，都像是馬戲團猴子踩著荒誕的彩球一樣，我失去方向失去所有，黑色而沉默的世界之中，這就是你所說的真實。
　　無論如何都不能閉上眼。說不定魚是因為這樣才沒有眼皮，因為身處於冰冷的水中，如果連眼睛都閉上的話，說不定最後會變成一條隨著水任意漂流的魚。無論如何都不能閉上眼。眼淚流下的時候我都會努力的睜開眼睛，所以才會怎麼也沒有辦法忘記你的背影吧。
　　我回到每一個曾經和你一起去過的地方，試圖拼湊照片中的空缺，但是漸漸的我終於發現，空缺的是我，照片裡的世界，我從來就沒有身處其中；在你的鏡頭之下，你的視線透過透鏡按下快門，這是你所看見的世界，我所永遠看不見的地方。
　　你說，真正的失去，是我們根本就不知道不見了什麼，在毫無所覺的時候就這樣消失不見，而我們所感到的失去，其實只是從真正的失去之中衍生而出的痛苦錯誤的投射。現在的我，因為你的離去而感到痛苦，這究竟是失去什麼的投射呢？不知道為什麼而麻掉食指指尖，像被螞蟻啃咬的刺熱像滲透一般逐漸蔓延，你說的失去是不是就像是麻掉的指尖一樣，並不是找不到原因，而是根本就無法確知原因是什麼，但是那股刺熱卻具體而不容忽視的佔據身體的某一個部分。
　　這個時候，大概食指指尖已經不屬於我了吧。
　　說不定在我體內某一部分的我也已經被你給帶走了，也是因為這樣才會產生痛苦吧，因為有一部分的自己被切開了啊。那麼我是不是同樣的也留下了某部分的你呢？不僅僅是你沒有帶走的相片或是襯衫，可能還比玄關那雙運動鞋多了一些，可能已經溶進我的體內也說不定，所以我也已經不完全是純粹的我了。
　　你說，北極有永晝，但那也不過只是旋轉的某一個定點罷了。我們都因為地球的旋轉而不斷移動著，即使站在定點但事實上兩個人相對的位置已經改變，如果為了維持在絕對的位置上不移動，只好往反方向跨步，但這樣一來，所有人都相信著自己所看見改變，所以無論如何我們都不得不移動。
　　所以我們不得不改變。
　　所謂的失去大概也像這個樣子吧。我想不管多麼努力我都無法了解你，但是因為在我身體之中留有著某部分的你，那麼是不是在我能夠閉上眼睛的那個時候，感知到的不會是只有我一個人的世界？如果說總有一天，我終於能夠聽見聲音，或許我就能夠聽見在你轉身之前所說的那一句話。

我常常在想，是不是靠的越近，反而會有一種離的越遠的感覺。
離開你的時候，再怎麼試圖忽視也還是會不時注意到自己身上沾染的你的味道，也或許是我不由自主的回憶著你的一切，但無論如何，在自己的身上嗅聞到關乎於你的任何一點意味，對我而言都是危險而令人不安定的。
我愛你。這是一種近似值，說到底我根本也不知道所謂的愛究竟是什麼感受，心跳加速、呼吸急促，或是不由自主的全神貫注？

 
今天。
收到了你的來信，我就坐在那張只有由黑色白色構成的椅子上一動也不動的望著窗外，大概是因為風，所以天空沒有雲。
在每一個眨眼的瞬間，那短暫的黑暗，或者說是短暫的與世界隔離，或許是人為了生存演化而來的機制，如果直視這個世界太久，可能會因此失去存活的勇氣也說不定。
信裡面提到你從南方遷移到了西方，並不像候鳥規律的來回往返，而是一種直覺式的行走；或許我始終都是嫉妒的，對於你的離開。
並非不捨或者難過，而是嫉妒。
我只能坐在這裡。這裡、坐在前年秋天你買的椅子上，讀著你的信，或者、想像著你的信。
去年春天你簡單的收拾了行李，說了聲再見，就關上了門遠行。我說，為什麼呢，為什麼非走不可呢。你只是笑著說，因為春天適合遠行。於是你離開了，於是我開始習慣坐在這張椅子上，因為這裡、這個位置，是唯一能望見天空的地方。
是你的房間。
第一個夏天你寄來了一張照片和一句「我很好」，沒有任何問候沒有多餘的字句，只有海的畫面和殘留的你的無所謂。
帶我走。當我這麼對你說，「只有你自己能夠離開，」你將我們的合照收進了抽屜，我和你之間的記憶並不屬於你行李的一部分，「只有你自己能夠遠行。」連猶豫也沒有，我送你的襯衫你也收進了衣櫥，那不是件適合旅行的衣服。
天色慢慢的暗了下來，房間裡沒有聲音沒有呼吸沒有心跳，只剩下散落的記憶和殘留的味道，越來越稀薄的記憶與味道；時間和風，關於時間關於風，我不斷的思考與複誦，那些記憶的斷面並不是因為時間而逐漸顯得模糊不清，而是因為記憶的本質就像沙堡，不停的被堆砌不停的被侵蝕，時間一層一層的堆疊、將關於你的一切緩慢而確實的覆蓋，風一陣來一陣去，帶走不穩固的沙，你的聲音你的氣味你的畫面，尤其在這個風大的城市。
我眨眼。眨眼。以規律的速度。
如果說是二十分之一秒，那麼在我的生命之中，這些二十分之一秒究竟阻隔掉了些什麼。我試圖回憶起那個下午你轉身離開的畫面，更確切的畫面，然而無論我多麼努力，越努力也只是讓那些畫面顯得更加不確定，我全然分不清想像與現實，以及之間交界的混色。
我猜、我只能猜，世界在這二十分之一秒當中是不會有任何的改變，對於無法掌握或者無法區辨的差異，就像是在二十分之一秒鐘冰塊融化的程度，是可以被忽略而置之不理的。如果不這麼做，那麼我們的生命我們所經歷的世界永遠不會完整。
不會有狀似的完整。
信裡面附了一張開滿白色野花的道路，看不見盡頭的道路，但是不管怎麼樣那總會有終點，因為是被造出來的道路就不可能有無盡的可能。
你總是笑著說，如果只能依循著那種道路行走，或許最後就是陷入無限迴圈之中，就像是環繞小島的道路，不斷的走不斷的走，沒有起點也沒有所謂的終點，而我們所能夠負荷的記憶在我們再度踩踏同一點之前，已經洗刷掉曾經到達的確切感。
那麼你為什麼還要行走呢？
人生並不全然只有行走與再行走，還有在道路之外的什麼，確切的些什麼是難以說明的，就像是聽見拉赫曼尼諾夫的第二號鋼琴協奏曲，即使能夠精準的分辨出每一個音符與拍點，仍舊存在著之外的什麼，就是那些無法說明的什麼，才是我不得不行走的理由。
我想起來這張椅子你一次也沒有坐過，這是放在你房間中的我的座椅，因為貪戀屋子裡唯一能夠看見天空的窗，所以我總是端著一杯熱紅茶一動也不動的坐著、望著，等到紅茶涼了，就默默的將紅茶倒掉，回到自己的房間。
我從來就不喝紅茶。
其實我也無法肯定的說出你是否曾經寫信回來，在我投遞不出的信件中，你的來信被混雜在之中，是不是真的有你的來信，在二十分之一秒之後那是能夠不被思考的問題。至少我在這裡。
端起涼掉的紅茶，起身，開門走向流理台，緩慢的讓棕紅色的液體沿著排水管留下，苦澀的香味隱隱約約飄送在鼻端，或者是在鼻端。
沒有聲音沒有呼吸沒有心跳。
只剩下我。