結束‧你說是開始

 

從早上到現在我只喝了一杯咖啡，吞了一顆維他命，盯著電視發呆，這樣總比盯著自己發呆好，我想，但我還是把拼命發出聲音的電視關了。
 
其實電視真正的目的並不是傳遞影像而是製造聲音，我一直都是這麼認為的，我們不可能從快速而連續的畫面之中得到真正的什麼，不、即使自清晰的放大照片裡也得不到任何線索。
 
沒有穿拖鞋赤腳踏在磁磚地板上，外面下著雨，我分不清究竟是春天還是夏天，那不重要，下午兩點半，只要記得這一點就好，但這其實也不重要。
 
我並不知道真正重要的到底是什麼。
 
早上和他通過電話，我還躺在床上儘管已經醒了很長一段時間，他要我離開床盡快吃早餐，但我仍舊花了一段漫長的時光才踏下地板，我對他說，我還不想面對這個世界，這其實是相當荒謬的一件事，跟醒來無關，我總是逃離不了這個世界，這也跟踏不踏上地板沒有關聯，但如果不找一個狀似明白清楚的界線，不只是界線還必須有乾淨俐落的標示，就像用漆塗上厚重的線標示著起點和終點一樣，如果單單只有線的話，究竟哪邊是起點哪邊是終點無論如何都弄不清，反而比起一開始什麼都沒有讓人更加困惑而不知所措，但只有標示也不行，還是沒有辦法確切的弄清楚，到底從幾公分的位置才算是開始才得以跨越。儘管這些一點也不重要。
 
然而無論如何我都需要這些瑣碎的、不重要的線索，我的平衡感非常的差，不管是生理性的或是精神性的，特別是精神性，來來回回我跌落了好幾次，反覆之後我所得到的結論並不是「即使到了底端仍舊能夠攀爬而起」，而是「即使到了頂端我也還是無法站穩」。大多數的人都是這樣，我反覆說服自己，我只是稍微跨過界而已，正如同某個生嫩的心理師對我說過的話，「大多數的人都會這樣啊，你只是比較不明顯而已」，當時他指的是我缺乏的感情。
 
他不明白。其實在他說話的瞬間我就知道眼前這個人永遠不會明白，即使往後成為了優秀的心理師他依然不會明白，跟大多數人一不一樣對我而言一點關係也沒有，而是這樣的現狀、正是這樣的現狀將我困在某一個不知名但難以呼吸的點，就算知道這個世界百分之九十九的人都難以呼吸，也還是改變不了我想好好呼吸的念頭。
 
我喝了大量的水，沒有食欲但非常乾渴，我分不清楚究竟是生理性或是精神性的乾渴，總之就只能喝水。雨依然在下。這裡總是下著大量的雨，但仍舊沖刷不掉某些什麼，通過窗我看見明顯的雨劃過，但聲音卻斷斷續續，如果沒有屋頂如果沒有地面或許我永遠聽不見雨的聲音，但我想我聽見的從來就不是雨的聲音。
 
打從一開始，世界就不是以它呈現的樣態成為這個世界。